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«Oggi ho incrociato Donato (Donatella), tutto tranquillo che 
intrecciava i suoi cesti. Lo conosci? Un ragazzo così pacato, gentile, 
senza grilli per la testa… Cosa darei perché i miei figli fossero come lui!» 

«Eh, sì! Certo, non diventerà mai un generale o un luminare, ma al 
mondo non c’è mica bisogno solo di loro!»  

«Peccato solo per quell’espressione così assente… Faranno fatica a 
trovargli qualcuna che se lo sposi. Mi chiedo a cosa pensi tutto il giorno, 
dietro quegli occhi spenti.» 

 «Una volta l’ho visto spezzare un ramoscello, sai, così dal nulla, mentre 
lavorava. Forse è stata una mia impressione, ma aveva una luce nello 
sguardo che faceva paura…» 

 
 

«Lo sai che l’altro ieri la Signora Elvire è scesa in paese?» «Davvero? 
Erano mesi che non la vedevo! Come mai non ha lasciato sbrigare la 
sua faccenda ai servitori?»  

«Non mi pare che avesse faccende da sbrigare. È solo… rimasta lì, in 
piazza, a guardare la gente. Stava scrivendo qualcosa su un suo 
quaderno… come se prendesse appunti.» 

 «Davvero? E su cosa?»  

«Non lo so! Quando si è accorta che la stavo guardando, me la sono 
filata!»  

«Ti capisco. Niente da dire sulla Signora, eh, lo so che tanti anni fa ci 
ha salvati. Però ultimamente…»  

«Sembra mio nipote, quando esce a giocare e si blocca a osservare degli 
insetti! Ha lo stesso sguardo. Però con noi, non con le formiche…» 
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«Vi ricordate quando Rasoio viveva ai margini del Villaggio?» 

 «Non parlarmene, mi vengono ancora i brividi. Sembrava un animale»  

«Non avrei mai pensato che potesse andare a servire alla Ghirlanda, un 
mostro come lui. È davvero irriconoscibile»  

«Io non me lo ricordo, ma non lo avrei mai preso a servizio: avete visto 
come si muove impacciato?»  

«Non puoi ricordartelo, sei troppo giovane. Ed è meglio non ricordarsi 
com'era o avresti gli incubi»  

«Eppure c'era chi gli affidava dei lavoretti, a conoscerlo bene non era 
così pericoloso. Anzi, vi dirò, in una creatura così albergava un cuore 
romantico.» 

 
 

«Ieri ero in città dal notaio Conte Maurizio (Contessa Marzia), l’erede 
dei conti di Oleron. Mi ha accolto in questo studio moderno, quasi 
asettico.»  

«Ah, sì, conosco la sua fedele servitrice (servitore), una anziana donna 
che se ne prese cura fin dall'infanzia, in seguito alla prematura 
dipartita dei suoi genitori.»  

«Io lo ricordo da giovane, non legò mai a lungo con nessuno: forse per 
via del suo fare sinistro, oppure per le sue letture così inquietanti da far 
rabbrividire, come le voci orribili di cui era protagonista.»  

«Già; ricordi il famigerato incendio che divorò la sua villa di famiglia? 
Però dopo quel disastro le sue stranezze finirono: terminò gli studi 
notarili, sposò un rispettabile partito e assieme generarono una 
incantevole erede…»  

«Certo, lo sanno tutti, tuttavia un brivido lungo la schiena mi scosse, 
quando me lo ritrovai di fronte.» 
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«Potrebbe nevicare quest’Agosto, indovina chi ho scorto dalla sarta?»  

«Perdinci, chi?»  

«Morella, la figlia di Edgardo!»  

«Oh! cos’è questa storia che fa scendere la sua creatura fra noi comuni mortali? 
Credevo avesse fuso la chiave della sua stanza e l’avesse lasciata a impolverarsi alla 
scacchiera»  

«Di una cosa sono certa: ha la stessa espressione giudicante e altezzosa di quando la 
invitavamo a giocare con noi e ci superava senza neanche degnarci di una risposta.»  

«Sempre detto che quella figliola non è normale… Polgár voleva crescere un genio ma s’è 
dimenticato di inculcarle un po’ d’umiltà»  

«Quant’è vero! Anche se è sempre divertente veder il viavai di scacchisti uscir sconfitti 
da casa sua»  

«Ne ha fatto fuori un altro ieri l’altro, era tremante, paonazzo e tratteneva appena le 
lacrime»  

«Avrà sentito la presa del Diavolo, da una non battezzata…»  

«Dovrebbe affogare in una tinozza d’Acqua Santa, quella, per rinascer normale!» 

 
 

 

«Ormai sono molti mesi che il Signor Assuero sta su alla Ghirlanda, eh? 
Tu hai mica saputo qualcosa di lui? O magari gli hai parlato?»  

«Figuriamoci! Quello non scende in paese, e quando lo fa se ne sta sulle 
sue, non parla, evita anche il nostro sguardo! Sembra quasi che siamo 
noi i padroni, non lui…»  

«Eppure porta la spada, ricordo che una volta era anche capace di 
usarla. Non mi dava l’impressione di un codardo…».  

«Mah, va’ a sapere cosa gli è successo in tutti quegli anni che è stato 
via… Ci sono cose capaci di cambiare un uomo nel profondo.»  

«Spero solo che non si porti dietro dei guai… ne avevamo già 
abbastanza prima che tornasse lui, qua a Pietrascura!» 
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«Guardala quella Cosetta (Cino), che se ne va per la piazza così, alla 
luce del sole, come se fosse normale…»  

«Beh, starà svolgendo qualche mansione per i padroni. Non può mica 
andare alla bottega di notte, è chiusa!»  

«Mah, io penso che quella lì dovrebbe stare rinchiusa in una gabbia, o 
al massimo in un circo. Non dovrebbe girare liberamente in mezzo alla 
gente perbene!»  

«Non so, a me fa un po’ pena… Ho sentito che è una servitrice molto 
fedele.»  

«Ci mancherebbe altro! È solo perché la Signora Elvire la protegge che 
non la abbiamo ancora cacciata a pedate…» 

 
 

 

«Un'oste dovrebbe essere una persona affabile, e il suo locale un luogo in 
cui fermarsi a far piacevolmente conversazione»  

«Ma non qui a Pietrascura. Malaspina ha lo sguardo sempre torvo e 
accigliato, borbotta tra sé frasi incomprensibili e inveisce contro il 
mondo intero.»  

«Già; ci si chiede come con una persona così scontrosa gli affari abbiano 
continuato a prosperare.»  

«Deve proprio aver messo da parte un bel gruzzolo, e ora che la 
vecchiaia avanza a grandi passi la sua fortuna sarà destinata a uno dei 
figli, ma a quale non è dato di saperlo»  

«Mah, su chi far cadere la scelta è un’altra delle sue bizzarrie, un 
capriccio da vecchi brontoloni che inseguono antiche ossessioni.»  

«Eh, sono passati ormai molti anni da quando il piccolo Martino, il 
prediletto, è perito tragicamente. È questa la ragione di tanta rabbia 
che ancora cova nel cuore» 
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«A volte penso di vivere in un paese dimenticato da Dio: qui a Pietrascura 
antichi rancori o sgarri involontari ammalorano i sentimenti degli abitanti.»  

«Sì, hai ragione, ma ieri Domenico (Diamante) mi ha portato un formaggio 
dei suoi. Egli è immune a queste diatribe; forse per via dei lunghi mesi che 
trascorre in alpeggio col gregge lontano dal villaggio.»  

«Forse preferisce la compagnia degli animali a quella dei suoi concittadini.»  

«Non assecondare queste dicerie maligne, nessuno ha mai provato astio verso 
di lui, data la sua proverbiale affabilità.»  

«In effetti, la sua sola presenza porta un poco di serenità al paese.» 

«Una volta l’ho visto tornare pieno di graffi, il volto rabbuiato, come se avesse 
combattuto una personale battaglia che non vuole confidare a nessuno.»  

«Non mi stupisce, ostinatamente affronta ogni viaggio in solitaria armandosi 
soltanto del bastone ricurvo da pastore; l'unica paura che conosce è di causare 
un dispiacere al prossimo.» 

 
 

«Dio ha volto il suo sguardo pietoso verso Pietrascura e ci ha inviato un sacerdote 
intransigente, dalla fede certa che mostra con la sua vita esemplare.» 

«Sì: è un uomo del Signore a cui possiamo rivolgerci per ogni dubbio nella fede o confessare 
le nostre cadute.»  

«Io ho custodito le reliquie di Santa Amara per lustri, ma sentendo venire meno le forze ho 
affidato a lui i preziosi resti. Mai scelta fu più ponderata: egli le espone al culto pio, ma al 
contempo le nega alle devozioni troppo pagane.» 

«È vero! Hai sentito l’omelia di oggi? Il richiamo a chi irride i precetti di Santa Amara 
bevendo vino smodatamente mi ha colpito nel profondo.» 

 «Hai ragione; e poi l’invettiva verso chi si affida a pratiche superstiziose, non confidando 
del tutto nella preghiera…» 

«Già! Non credevo che alcuni tra noi si prendessero tali licenze!» 

«A me ancor più che rispetto incute timore: non oserei mai criticarlo, nemmeno quando si 
ritira tra le librerie polverose della sagrestia e fonde metalli e altre essenze, a suo dire, per 
servire la scienza.» 

«Io pulendo il suo studio ho visto inquietanti segni sul muro che mi hanno turbato» 
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«Hai sentito di Egisto? L’altra sera ha bevuto un bicchiere di troppo ed 
è di nuovo partito con una delle sue filippiche sui Rangoni-Vidau…»  

«Be', io non dico che abbia del tutto torto, eh! Però dovrebbe fare più 
attenzione a quello che dice in pubblico, la sua posizione nel consiglio 
non lo proteggerà per sempre…»  

«Eh, a sentire lui, sotto il vecchio Tornaquinci eravamo un villaggio più 
“unito”, nonostante tutte le difficoltà. Mah, chissà, magari in fondo è 
anche un po’ vero.»  

«Io però proprio non capisco perché Egisto sia così fissato col dare la 
colpa ai nuovi signori…» 

 
 

 

«Ah, vedo che il braccio va meglio! Ti sei fatto vedere da Giasone 
(Medea), finalmente?»  

«Sì, avevi ragione: ha guardato un attimo la ferita, mi ha dato un 
unguento da metterci sopra e in due giorni era tutto a posto!»  

«Eh, si vede che ha studiato in città.»  

«Peccato solo che sia così… capisci cosa intendo, no?»  

«Sì. Non si vede mai in locanda, non ha amici, anche quando mi ha 
visitato sembrava pensasse ad altro.»  

«O ci nasconde qualcosa, oppure davvero non gl'importa di niente. Non 
so quale delle due sarebbe peggio…» 
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«Ma Cesare ha mai deciso qualcosa per sé stesso? Fa tutto quello che gli 
dice sua madre (padre)»  

«Per non parlare della sorella. Se gli dicesse di gettarsi in un dirupo lo 
vedremmo subito sfracellato»  

«Almeno non sentiremmo più quella brutta tosse. Si capisce subito 
quando Cesare sta arrivando perché la tosse lo precede.»  

«Certo non è una compagnia divertente. L'altra sera sembrava quasi 
allegro alla locanda, ma appena è entrata la madre si è di nuovo 
adombrato. Sembra esserne terrorizzato»  

«Tutto l'opposto di sua sorella Lucrezia, che sparge fascino come petali 
di rosa. Capisco perché lui la adori» 

 

 

 

Villaggio delle Stelle, 

Lusernetta (Torino) 

5-6-7 luglio 2024 
 

Una vicenda Gotica di 
Ambizioni e Ipocrisie, 

Notti oscure e Impeti viscerali, 
Infamia e Romanticismo, 

Torce e Forconi 
 

UN LARP TENEBROSO E IMPETUOSO 

ISPIRATO ALLA NARRATIVA GOTICA OTTOCENTESCA 

 
Le iscrizioni sono aperte: 

grv.it/tormento 
Rimangono pochi posti disponibili! 
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